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Konstnären är en tröstare
Sommarförmiddag. Så grön, varm.

I Peter Hahnes ateljé tar han med mig till det inre, stora rummet. 
Det känns som att komma in i ett svalt kapell. Dämpad musik: 
Buxtehude. Fyra nästan vita målningar hänger på väggarna. Vita, 
men skuggade och fläckade, mänskligt nedsmutsade, utan onödig 
perfektion. Över de lysande ytorna har Peter Hahne, som en 
dirigent, målat tunna linjer i vågspel. Är det rörliga vingar, änglars? 
Jag tvingas att frivilligt blicka inåt.  De ger ett intryck av rörelse och 
spontanitet men de är väl genomtänkta och målade långsamt och 
planerat. Om jag som musiker vill ge ett intryck av improvisation 
måste jag noga planera och analysera hur detta improvisatoriska ska 
gestaltas. För en klassisk musiker börjar allt med noggrann läsning 
av tonsättarens text och Peter Hahne inleder ofta sitt arbete med att 
ruta in duken så att den liknar ett uppförstorat millimeterpapper. 
Från stramt och kontrollerat mot större frihet, om målningen vill 
det. Han planerar och ser en bild i sitt inre, men låter bilden ta över, 
färdas dit den vill. Bilden vet bäst. ”Varje målning skapar sina egna 
regler”, säger han. Bilden får förklara sig själv, så som musik bäst 
förklaras av musik.
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Peter Hahne undviker att tala om sina målningar. Inga ord, inga 
svar. Jag får stå i vågskvalpet efter en stor båt med tankar som färdats 
utom synhåll bortom horisonten. Bilderna ger intravenöst en känsla 
av mystik, av en andlighet utan religiositet. Titlarna för ofta tanken 
till det sakrala. ”Varat”, ”Dolorosa”, ”Stabat Mater” eller ”Extas”, 
som för tanken till både den religiösa och den kroppsliga extasen. 
Ofta titlar på latin som skapar svalkande neutralitet och samtidigt 
nyfikenhet hos betraktaren. Många gånger ”smakar” konstnären 
på klangen i ordet. Peter Hahne låter ana sin bakgrund som 
körsångare.

Även hans mörka bilder ger och sprider ett ljus. Även mörkret kan 
ge livsglädje men vill allvar. Han letar fram och gestaltar känslor 
som vi inte alltid har mod att närma oss. Som tanken på Döden.  
Korset är en ofta förekommande symbol. Memento mori. Och i 
dukens egen yta ligger en begränsning, som för min tanke till livets 
begränsning.

Färgen, formen, medvetande och kunskap är bara byggstenar i 
upplevelsen av de hus eller den katedral Peter Hahne bygger. Ibland 
ser man i bakgrunden vaga tegelstenar och över väggen kastar ett 
rörligt träd sina skuggor. Eller förbipasserade gestalter. Oavslöjade 
hemligheter. Hägringar och skuggor. 
Ofta målar han sviter av målningar som både är en helhet och 
individer. En svit kallas Grav och ordet ska verkligen förstås som 
Grav, inte gravar. De upprepade formerna har olika dämpade färger, 
använda som en tonsättare använder olika tonarter.

Peter Hahne kontrasterar ofta färgfält mot varandra. Gärna två med 
samma kontrastverkan som Ja och Nej, ont och gott, starkt eller 
svagt. Tydliga kontraster som hos Shakespeare eller Beethoven. De 
kan förenas av en horisont eller skiljas av en vägg. Färgerna är inte 
bara leksaker i händerna på en skicklig målare utan en konstnärs 
tankar och eftertankar men inga förklaringar får eller behöver vi. 
Konsten behöver inte vetenskapliga förklaringar och Peter Hahne 
är som en blomma som berättar om hur det är att vara en blomma, 
inte en botanist.
Konstnären vill påminna oss om våra villkor men vill väcka ljus. 
Konstnären är en tröstare.

I ateljén mötte jag i våras en målning som väckte mina tankar på en 
port, kanske mot inre valv. Den var ännu inte fullbordad, påstod 
Peter Hahne. Kanske var den det eller skulle bli det i morgon eller 
om några år. Eller aldrig… 
Peter Hahne citerar ibland ur Tomas Tranströmers dikt Romanska 
bågar. Porten jag såg denna vårdag väckte dikten till liv. 
”Inne i dig öppnar sig valv bakom valv oändligt. 
Du blir aldrig färdig, och det är som det skall”. 
Bakom Porten öppnade sig valv efter valv. 
Dit gick jag in.

							       Hans Pålsson
							       Pianist
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TERESA
 III. O

lja på duk, 200x294 cm
, 2025
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ETER I. Olja på duk, 92x73 cm, 2025
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“Fattar ingenting och förstår allt”  *

Författaren Jon Fosse inleder sin roman SEPTOLOGIN på ett sätt där 
jag omedelbart förstår och känner igen mig.

“Och jag ser mig stå och se på bilden med de två strecken, ett lila och 
ett brunt, som korsar varandra på mitten, en avlång bild, och jag ser att 
jag har målat strecken långsamt och med tjock oljefärg, och den har 
runnit, och där den bruna och den lila linjen korsar varann blandar sig 
färgen vackert och rinner neråt och jag tänker att detta inte är nån bild, 
men samtidigt är bilden färdig, det är inget mer som skall göras med 
den, tänker jag och jag måste ....”
Jon Fosse beskriver på ett fantastiskt sätt den känsla jag har när jag målar 
och som jag har stött på hos många konstnärer som talar om sitt arbete.

Den Brittiske konstnären Cristofer le Brune uttrycker sig så här.
“Konstnären underkastar sig på något sätt verkligheten i att inte veta 
vad han/hon gör, och inte förstå vad det är eller vad någonting alls är.”

Målandet är att ta risker och att ge sig in i något där man likt en 
“spejare” får söka sig fram. Det är en okänd terräng där faran kan dyka 
upp bakom nästa penseldrag.
Men så öppnar sig allt och man står inför något man inte sett tidigare.
Något obegripligt som ÄR.

								        P.H.

* Rubriken är lånad och lite ändrad från Kristina Lugns tal till Jon Fosse vid     
   överlämnandet av Nordiska Priset 2007. ORIGO I. Olja på 186x186 cm, 2026
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“Grasping nothing and understanding everything”  *

The author Jon Fosse begins his novel SEPTOLOGY in a way where I immediately 
understand and recognize myself.

“And I see myself standing and looking at the picture with the two lines, a purple 
one and a brown one, that cross each other in the middle, an oblong picture, and 
I see that I have painted the lines slowly and with thick oil paint, and it has run, and 
where the brown and the purple line cross each other the paint blends beautifully 
and runs downwards and I think that this isn›t a picture, but at the same time the 
picture is finished, there is nothing more to be done with it, I think and I must ....”
Jon Fosse describes in a fantastic way the feeling I have when I paint, and which I 
have encountered in many artists who talk about their work.

The British artist Cristofer le Brune [Christopher Le Brun] expresses it like this:
“The artist somehow submits to the reality of not knowing what he/she is doing, and 
not understanding what it is or what anything is at all.”

Painting is about taking risks and venturing into something where one, like a “scout,” 
has to feel one›s way forward. It is an unknown terrain where danger can appear 
behind the next brushstroke. But then everything opens up and you stand before 
something you haven›t seen before.
Something incomprehensible that IS.

								        P.H.

* The title is borrowed and slightly altered from Kristina Lugn’s speech to Jon Fosse (2007) at the 
presentation of the Nordic Prize. ETER II. Olja på duk, 92x73 cm, 2025
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GABRIEL. Olja på duk, 72x72 cm, 2026
Olja på duk, 20x20 cm, 2026

KALCIUMNABOSULPHUR
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JAG OCH DU. Olja på duk, 32x32 cm, 2026

LUX II. Olja på duk, 180x148 cm, 2026
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ORANDI I. Olja på duk, 100x81 cm, 2026 ORANDI II. Olja på duk, 100x81 cm, 2026
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The artist is a comforter
Summer morning. So green, warm.
In Peter Hahne’s studio, he takes me into the inner, large room. It feels like entering a cool chapel. Subdued 
music: Buxtehude. Four almost white paintings hang on the walls. White, but shaded and stained, humanly 
soiled, without unnecessary perfection. Across the luminous surfaces, Peter Hahne, like a conductor, has painted 
thin lines in an undulating play of waves. Are they moving wings, of angels? I am forced to voluntarily look 
inward. They give an impression of movement and spontaneity, yet they are well thought out and painted slowly 
and deliberately. If I, as a musician, want to convey an impression of improvisation, I must carefully plan and 
analyze how this improvisational quality is to be expressed. For a classical musician, everything begins with a 
meticulous reading of the composer’s text, and Peter Hahne often starts his work by gridding the canvas so that 
it resembles an enlarged sheet of graph paper. From strict and controlled towards greater freedom, if the painting 
so desires. He plans and sees an image in his mind’s eye, but lets the image take over, traveling where it wants to 
go. The image knows best. “Every painting creates its own rules,” he says. The image is allowed to explain itself, 
just as music is best explained by music.
Peter Hahne avoids talking about his paintings. No words, no answers. I am left standing in the wake of a large 
boat of thoughts that has traveled out of sight beyond the horizon. The images intravenously instill a sense of 
mysticism, of a spirituality without religiosity. The titles often draw the mind to the sacred. “Being,” “Dolorosa,” 
“Stabat Mater,” or “Ecstasy,” which brings to mind both religious and physical ecstasy. Often titles in Latin 
that create a cooling neutrality and, at the same time, curiosity in the viewer. Many times, the artist “tastes” the 
resonance of the word. Peter Hahne hints at his background as a choir singer.
Even his dark paintings give and spread a light. Even darkness can provide a joy for life, but demands 
seriousness. He seeks out and portrays emotions that we do not always have the courage to approach. Like the 
thought of Death. The cross is a frequently recurring symbol. Memento mori. And within the canvas’s own 
surface lies a limitation, which draws my thoughts to the limitation of life.
The color, the form, consciousness, and knowledge are merely building blocks in the experience of the houses 
or the cathedral Peter Hahne builds. Sometimes you see vague bricks in the background, and across the wall, 
a moving tree casts its shadows. Or passing figures. Unrevealed secrets. Mirages and shadows. Often he paints 
suites of paintings that are simultaneously a whole and individuals. One suite is called Grave, and the word 
should truly be understood as Grave (singular), not graves. The repeated forms feature different muted colors, 
utilized much like a composer uses different musical keys.
Peter Hahne often contrasts color fields against each other. Preferably two with the same contrasting effect 
as Yes and No, evil and good, strong or weak. Clear contrasts like in Shakespeare or Beethoven. They can be 
united by a horizon or separated by a wall. The colors are not just toys in the hands of a skilled painter, but 
an artist’s thoughts and reflections—yet we receive, nor need, any explanations. Art does not require scientific 
explanations, and Peter Hahne is like a flower telling us what it is like to be a flower, not a botanist. The artist 
wants to remind us of our conditions, but wants to awaken light. The artist is a comforter.
In the studio this past spring, I encountered a painting that awakened my thoughts of a portal, perhaps toward 
inner vaults. It was not yet completed, Peter Hahne claimed. Perhaps it was, or would be tomorrow, or in a few 
years. Or never... Peter Hahne sometimes quotes from Tomas Tranströmer’s poem Romanesque Arches. The 
portal I saw this spring day brought the poem to life. “Inside you, vault after vault opens endlessly. You will 
never be finished, and that is as it should be.” Behind the Portal, vault after vault opened. There, I entered.
								        Hans Pålsson
								        Pianist

Väggobjekt, (GRAV). Trä, schellack, 41x25x16 cm, 2026
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GRAV. 12 st akvareller, 49x31 cm, 2020
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